世界人居

田野中的伊甸園

在上小學(xué)及兒童活動中心設(shè)計

當我們第一次站在在上村村中心廣場環(huán)顧四下時,兩種截然相反的意象悖謬地并立在我們眼前:一方面,這里青山綠水,云蒸霞蔚,還有大片田野,符合人們對“詩和遠方”的全部想象;另一方面,村中人煙稀少,僅有遲暮的老人和懵懂的兒童在閑逛,大批年輕人已經(jīng)去了外面的世界闖蕩。如同夕陽下的余暉,雖然美好總讓人覺得短暫。

“在上村”是中國建設(shè)銀行重點扶貧工作對象,位于廣東省河源市紫金縣,由于土地貧瘠、人口轉(zhuǎn)移和產(chǎn)業(yè)更替等原因,經(jīng)濟條件逐漸落后。自2017年開始,我們有幸參與到其新農(nóng)村建設(shè)工作中,試圖以設(shè)計的手段對其做出改變。經(jīng)過與長期駐扎在當?shù)氐姆鲐毟刹康臏贤?我們確立了“精神扶貧”的策略,將工作重心放在村中廣場周邊一系列與村民日常生活息息相關(guān)的文化建筑的改造和重建上,以一個重新被強化的精神核心加強全村的凝聚力。

一、在上小學(xué)設(shè)計

在上小學(xué)的設(shè)計是一場西西弗斯式的冒險,你可能不斷被一些不確定因素的大石頭砸中,跌落山底,這些石頭包括觀念、造價、場地,甚至是“風(fēng)水”。設(shè)計的過程是一次次向目標山頂無限接近的旅程,周而復(fù)始,沒有終點,其體驗艱辛、曲折而有趣。(圖1-3)

限制與突圍

原在上小學(xué)始建于上世紀80年代,由教學(xué)樓及教工生活樓兩棟主樓及兩側(cè)環(huán)廊構(gòu)成一個典型的中國式合院布局。由于年代久遠,改建前主教學(xué)樓部分已經(jīng)出現(xiàn)結(jié)構(gòu)裂縫,存在重大安全風(fēng)險。為了孩子們的未來,幫扶單位深圳建行決定將其列入扶貧重點工作項目。因?qū)Ρ臼聞?wù)所之前做的“在上文化廣場”項目相對滿意,此次設(shè)計也委托我們執(zhí)行。

原教學(xué)樓照片

校方對學(xué)校重建的首要要求是:必須嚴格遵守原教學(xué)樓的布局,不能改變外輪廓,不能改變校門位置——這已由風(fēng)水先生嚴格把關(guān)。中軸對稱、校門居中、兩邊窗子整齊排列——原建筑是一棟具有強烈古典傾向、外帶折衷主義表皮的古董。遵循此限定框架下的未來成果,幾乎是可預(yù)見性的平庸和無聊,這是我們項目最初的原始焦慮。

正立面

側(cè)立面

一番苦思和爭取之后,我們用一種“夾帶私貨”的方式實現(xiàn)了突圍的目標:教學(xué)樓的主體仍然按照原平面布局,校門居中,但在二層的西側(cè)和首層的東側(cè),我們分別設(shè)置了兩個大型空間——音美階梯教室和報告廳,體量做了外凸處理,教學(xué)樓上部一側(cè)增加了兩個特色教室。如此一來,由三個點構(gòu)成現(xiàn)代主義的非對稱布局取代了布扎體系的古典范式。對于形式的執(zhí)著似乎是淺層的,但我們潛意識中空間句法應(yīng)當是與建筑的場所精神緊密相連的。傳統(tǒng)的教學(xué)空間與中國長期以來的教學(xué)原則是一致的:強調(diào)空間秩序,事無巨細地管控到位,便于統(tǒng)一管理。而我們認為現(xiàn)代教學(xué)空間應(yīng)當首先崇尚自由,每個個體有個性化發(fā)展的空間。最終,我們用一種“反儀式化”的方式實現(xiàn)了某種新的儀式感。

二、無邊界校園

路易.康在對學(xué)校起源的追溯中寫道:“沒有教室,沒有長廊,一位有話要說的先賢走到一棵樹下,開始了他的演講,許多人駐足過來傾聽,這就是最早的學(xué)校。”這種描述暗合了我們對于理想校園的理解:教學(xué)不應(yīng)該只是局限在教室這種充滿規(guī)訓(xùn)感的密閉環(huán)境中,而應(yīng)該是隨處可以發(fā)生的事情。

活動空間 戶外座椅

活動空間 廊道

活動空間 音美教室

通常意義上的“剩余空間”被我們賦予了新的意義:報告廳下方的架空層中,我們置入了環(huán)狀的階梯圓壇,孩子們可以在此棲坐或者交談,處于相對角落的位置使這個空間具有心理上的庇護所的體驗;側(cè)邊的鏤空磚長廊串聯(lián)起南北兩棟主樓,更是庭院的邊界,作為半戶外教學(xué)空間,老師可以帶學(xué)生走出教室,一些游戲或者閱讀活動完全可以發(fā)生在這里。原本只作為交通的空間的樓梯間,考慮到它與周邊環(huán)境的關(guān)系,我們特意用外墻體和欄板形成一系列的景框,純?nèi)斯さ木€條使純自然的遠山和田野在畫框中得以凸現(xiàn)。如同路易.康所說:“所有的一切誕生于不可度量(自然),所有的一切均有可度量的可能(建筑)。”

在上村是一處沒有被太多城市文明浸染的方外之地,經(jīng)濟角度上的落后,卻難得的保留了與自然親密接觸的機會。這反而成為一種獨特的優(yōu)勢。在上小學(xué)的一邊緊鄰大片田野,遠處是起伏的群山。為了實現(xiàn)與自然的零距離,側(cè)廊部分中部是敞開式的,孩子們課余和下學(xué)后可以下一道臺階就直接進入草地里,在田野里嬉戲,在樹林間穿行,激發(fā)他們的探索精神,放飛其對于世界的好奇心。

三、空氣、光影和色彩

由于是公益項目,在上小學(xué)重建工程資金非常有限。但我們?nèi)匀幌Ｍㄖ旧砟芫哂幸欢ǖ拿缹W(xué)品質(zhì),策略是“建筑本身即是美育的一部分?！?/span>

在相對緊湊的預(yù)算下實現(xiàn)此目標,無法依靠復(fù)雜的空間或絢麗的立面,只能用較為質(zhì)樸而有效的方式。而色彩和光影無疑是最天然、易用的手段。我們用鏤空磚的手法處理側(cè)廊和樓梯間的立面,墻面瞬間變成“會呼吸的墻體”,風(fēng)可以在其中自由地流動。當我們操作光線時,我們總會想到那一句:“太陽永遠不知道他自己有多偉大,直到它照射到一所房子的側(cè)面?！痹诎滋?鏤空磚墻面在半開放空間內(nèi)外兩側(cè)墻地面投下光影,隨著日光角度的變化,這幅光影圖畫也在不停地流變。廊道內(nèi)側(cè)被噴涂成草綠色,在光線的漫反射下,塵埃的粒子在其中緩慢地飛舞,恍然有一種超現(xiàn)實的感覺。到了晚上,在燈光的映襯下,鏤空墻面變得非?！拜p薄”,漫步其間,空間呈現(xiàn)出一種非光非暗的氛圍,模糊了實體與虛空的邊界。

光影廊道

建筑外立面采用白色作為主基調(diào),而外凸的門窗邊框、門廳內(nèi)墻、報告廳和樓梯間內(nèi)飾面等均被處理成草綠色。整體的素色讓空間沉靜而純粹,而局部的綠色則暗示了某種生命的活力。門廳側(cè)廊開的格柵狀豎向空隙,和報告廳里不規(guī)則開孔的窗洞,都為天光的自由發(fā)揮提供了天然的素材。

四、靜寂的永恒

當夕陽落下,夜色降臨,天空變成一片透明的紫色,校園中的人們幾乎已經(jīng)散去,校舍中的燈光亮起,空無一人的寬廣院落,教學(xué)樓的輪廓線因透視而緊縮向遠方,指向黝黑的層巒。此時立于庭院中間,學(xué)校變成一個靜寂的獨立場域,而周遭的光色與形體將這份靜寂放大。它已轉(zhuǎn)變了身份,從一棟公共建筑瞬間轉(zhuǎn)化為一個人內(nèi)心世界的外化之地:如果你足夠細膩,身體與空間與自然已經(jīng)成為一體。

五、兒童閱覽活動中心設(shè)計

“天邊一朵云”——少兒閱覽活動中心

“天邊一朵云”是村民看到成形的“少兒閱覽活動中心”時對其的戲稱,“云”暗示了一種流動的、柔軟的、無定形的狀態(tài),這與我們潛意識中的設(shè)計初衷的確有某種默契。

現(xiàn)有小學(xué)建于上世紀八十年代,僅有基礎(chǔ)的教學(xué)樓,而孩子們的課外活動空間則相對匱乏。我們試圖在緊鄰學(xué)校一側(cè)的草坪上創(chuàng)造一個新的場所,植入諸如圖書閱覽、手工制作、開放課堂等活動。建筑的形態(tài)經(jīng)過若干輪的探討最終確認為一種平滑凹凸曲線的形式。六邊形的閱覽室作為核心,而活動空間蜿蜒起伏包裹在其周邊,如同軟體動物的數(shù)只觸手向周邊的環(huán)境伸展?！安蛔鰺o理由的形式”是我們一貫的自我要求,而此空間主要回應(yīng)了兩方面的需求:對于景觀的最大化融入、對于人流與活動最大程度的接納。平面方向上的凸與凹,形成對景觀或“浸入”或“收納”的關(guān)系,垂直向度的元素僅有結(jié)構(gòu)的圓柱和少量作為“虛隔斷”的白色格柵,它們在相對隨機的位置出現(xiàn),既賦予空間一定的邊界,又更大程度上放任了其中活動的自由。整個場地的任何角度,都與周遭的景觀沒有界限,天空、遠山、綠樹、草坪是眼睛和手都可以觸摸的。自由曲線的屋面,與間或出現(xiàn)的格柵,形成某種獨特的景框。這是一個如同公園般開放的建筑,村里的老人和孩子可以閑逛著,不經(jīng)意間就進入其中,徜徉、停留、交談、嬉戲……形式的均質(zhì)性保證了它向各個方向的平等性,同時也容納了其中發(fā)生的事件的“無限可能”。

六、結(jié)語

近年來,“鄉(xiāng)建”成為建筑師中的一個熱門詞匯,一時間各類作品在鄉(xiāng)村四處開花,但其成果是否能給鄉(xiāng)村振興帶來切實的改變,很多時候并不盡如人意。建筑師對于建筑學(xué)本體語匯的過度關(guān)注往往會令其目標預(yù)設(shè)從一開始就偏離了方向。我們雖然同樣以建筑手段介入,但更著力于為村民在現(xiàn)有的生活模式下提供能激發(fā)鄉(xiāng)村潛在活力的場所,并在傳統(tǒng)的“莊嚴”空間中置入更多村民可自由參與的內(nèi)容,一種“曖昧性”空間正在潛移默化地發(fā)生。

項目檔案：

項目名稱：在上小學(xué)及兒童活動中心設(shè)計

項目地點：廣東省河源市紫金縣九和鎮(zhèn)在上村

建筑設(shè)計：都市可能設(shè)計(深圳)有限公司

主創(chuàng)設(shè)計師：張為平

設(shè)計時間：2018-2019

建設(shè)時間：2019-2020

業(yè)主：在上村村委會  中國建設(shè)銀行(深圳)分行

結(jié)構(gòu)設(shè)計：劉夢龍

機電設(shè)計:夏騰云

協(xié)建單位：嘉霖置地

軟裝家具：楊靖文 蔣敏

主要材料：混凝土 灰砂磚 木材

攝影版權(quán)：張為平